我穿过车门，飘进车里。一等严潍挨着坐下，我立刻挽住他手臂，以免油门下去后我这幽灵发觉自己被落在家门口，得飘飘悠悠地奋猛追车。
毕竟我只能碰到他，不如在家里，我是能摸着其他东西的。
林猫在前座开车，我和严潍在后座十指相扣。车飞速向前，那些两侧的树，人，杆子，小店，都在后退，因了速度快，它们便模模糊糊的，光怪陆离起来，在我的视野里形成绚烂的，流动的画，散发着午后晕染出的奇异光芒，叫我一眨不眨地望着，兴奋得无意识地直咬下唇，简直如同一个第一次离家二十里外的孩子。
我已经有多久，多久没再拥有过这样的，分明是每个人都能享受的，甚至用不上享受这个词，如此司空平凡的体会。我努力地回忆起上一次，都像蒙蒙的隔了层雾，恍如隔世。
也是，都是活着时的事了，可不是隔世，是上辈子吗。
我一手攥着严潍，一手伸出车窗，张开五指，去捞混着阳光的风。虽然手上什么感觉也没有，我碰不着风，风也碰不着我，却让我手指头都颤抖起来。
“你看，严潍，看。”我回头招呼严潍，“外面有个那么小的小孩牵那么大的狗，你看见没有？”
我措不及防撞进了他的瞳孔里——他的瞳孔空空的，雾雾的，凝视着我，却像根刺，那刹那之间在我心口上扎了一下。
尽管他马上反应过来，凑过来一块看我说的小孩和狗。
我想起刚才的严潍，他回头，见着拿着一盒药呆呆站在草坪上的我时，他的眼睛。
讶异，震撼，恐惧，惊惶，我不会辨别错的。
我压住了想继续趴在窗边向外头看的蠢蠢欲动，靠回严潍身上，整个人倚着他：“到底要去哪里啊？”
“去郊区一个旧工厂。”他挪了挪姿势，好让我靠得更舒服。
“你穿够衣服没？冷不冷？”
“不怎么冷。”
“你没拿药，急死我了。”